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A mis padres y hermanos,
cuyo esfuerzo y abnegacion
me han ayudado a set

como soy ahora.

A Ana y mis fabulosos hijos,
que han dado sentido a todo

lo que escribo.
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Ya eres mi hijo

Querido hijo:

Seguramente te resulte extrafio que te esté escribiendo estas
cartas cuando todavia no has nacido. Pero compréndeme. Aun-
que no te tengo todavia entre mis brazos ya te quiero, ya eres mi
hijo. Formas parte de mi, y eso ya no lo cambiara nada ni nadie.
Entiéndeme, no puedo esperar a que estés junto a mi, conmigo,
para decirte todo lo que me gustaria, porque de alguna manera
ya estas aqui.

Quiero, hijo mio, hablarte de como es el mundo, de las co-
sas que veras, de todo con lo que te encontrards. Quiero darte
también algunos consejos, porque a veces la vida no es facil y
no quiero que te encuentres los problemas que yo me encontré.
St puedes aprender de mi experiencia y hacer asf de tu vida una
vida mejor, consideraré mi existencia como bien aprovechada.
Algun dia quizd mires atras, recuerdes mis palabras y sontfas
con gratitud a tu viejo padre, si tengo la suerte de estar contigo
en ese momento.

Solo deseo lo mejor para ti.
Te quiere,

Papa
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El amor es vida

Querido hijo:

iDeseo tanto darte un abrazo! {Deseo tanto poder verte yal
Cada dfa que pasa es para mi como dar un paso mas hacia ti,
como si fuera recorriendo un camino que me dirige a ti pero
por el que, aunque lo desee con todas mis fuerzas, no puedo
corret, solo andar a un determinado ritmo marcado por la na-
turaleza. Asi que tendré que tragarme mi impaciencia y mis ner-
vios. Llegaras en el momento justo en el que tengas que llegar,
ni antes ni después. Y yo te estaré esperando.

Recuerdo el dia en que tu madre me dijo que estaba embara-
zada. Recuerdo bien que en los primeros segundos mi reaccion
fue una curiosa falta de reaccién. Me quedé totalmente mudo, era
incapaz de articular palabra. Pero no era, como algunos podtian
pensat, porque se me hubiera caido el mundo encima o porque
viera mi libertad desvanecerse. Nada de eso, mas bien al contra-
rio. Me quedé embobado, maravillado del milagro que habiamos
realizado. Nuestro amor, el de tu madre y el mio, unidos, habia
dado inicio a una vida totalmente nueva. Desde luego que nues-
tra vida cambiarfa. Desde luego que pasarfamos por dificultades.
Pero es que vivir es precisamente eso: cambio, lucha, encontrarse
obstaculos para poder superarlos y asi seguir avanzando por
nuestro camino. Pretender una vida sin dificultades es pretender

un imposible, pretender una vida muerta, sin interés, sin vida.
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ANTES DE QUE NAZCAS, TE QUIERO CONTAR...

Poco tardé en exteriorizar lo que llevaba dentro. La besé y la
abracé. Asf permanecimos no sé cuanto tiempo, sin poder qui-
tar la sonrisa de nuestras caras. Era la prueba viviente de que el
amor y la vida estan necesariamente unidos.

Desde entonces tanto td como nosotros nos hemos ido de-
sarrollando. No te creas que es algo que solo td tienes que ha-
cer. Tu has ido creciendo, formando tus érganos. Nosotros
hemos tenido que ir aprendiendo todo lo que nos hace falta sa-
ber para que la confianza que tendras puesta en nosotros no se
vea de alguna manera traicionada. Tenemos que aprender a cui-
darte, a darte de comer, como cogerte, cémo ayudarte a dormir,
coémo saber si tienes hambre y tantas otras cosas que solo sa-
bremos realmente cuando estés ya con nosotros. Perdon, quiero
decir cuando vengas al exterior, porque con nosotros ya estas.
Hstas desde el momento en el que fuiste concebido, desde el
momento en el que el amor dio origen al milagro de la vida.
Entonces eras ya nuestro hijo, aunque todavia no sabfamos que
estabas ahi. Eres nuestro hijo y eso no lo puede cambiar nada ni
nadie. Tenemos en nuestra sociedad una mala costumbre, por
desgracia demasiado arraigada. A la mujer embarazada se la dice
que esta esperando un hijo. Que va a ser madre. Pero no es asf,
el hijo ya esta ahi, presente, creciendo. Ella ya es madre, al igual
que el padre lo es desde el mismo momento de la concepcion.

Te imagino flotando pacificamente en el liquido amniético,
en el utero de tu madre, sonriente, sin tener todavia ni idea de
las inmensas posibilidades que tiene la vida. Sencillamente flo-
tando feliz, en la seguridad del cuerpo materno. Al pensar en
ello no puedo mas que sonreir para mis adentros ante tan placi-
da y relajante imagen. Sin embargo, te confieso que también me
recorre un escalofrio de dolor, una inmensa pena, pero no por
ti. TA crees que estds completamente seguro alli donde estas.
Crees que nada te va a ocurrir. Y es cierto en tu caso. Ni tu ma-

dre ni yo permitirfamos que te pasara nada malo, antes darfamos
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EIL AMOR ES VIDA

nuestras vidas. Pero hay nifios que no tienen esa suerte. El
mundo al que vas a nacer puede dar mucho miedo, puede ser
realmente tétrico. Cada dfa el egoismo avanza, llegando a limi-
tes que alguien inocente y puro como tu seguro que sencilla-
mente no puede ni imaginar. Ojald pudiera preservar en ti ese
poso de inocencia. Pero ese terrible egoismo ha llegado incluso
al que deberia ser el lugar mas seguro del universo con sus men-
tiras y su podredumbre. ;Coémo contarte, hijo mio, la crueldad
de aquellos que hipdcritamente incluso llegan a afirmar que lo
que promulgan es para evitar sufrimientos a los pequefios como
tu? Pero también, ¢cémo no contartelo? ¢Como no avisarte de
que hay gente que no dudaria en profanar el templo mas sagrado
del cuerpo humano, el lugar en el que ahora te encuentras feliz y
tranquilo para asesinarte por el mas puro egoismo? Con una
dialéctica perversa lo disfrazan de caridad, de compasién. Pre-
tenden hacer creer a ellos mismos y a los demas que las personas
como tu, indefensas, inocentes, no nacidas todavia, sois una car-
ga, un problema, un error. Dicen que todavia no sois personas y
que por eso no deberfa haber ningun impedimento moral para
quitaros de en medio. Para eliminaros. {Cémo retuercen el len-
guaje! ¢No recuerdan que ellos también fueron como td? Y na-
die decidié que eran una carga o un error. JTe das cuenta de
hasta qué punto hay que ser egoista para empefiarse en negar a
los demas el mismo derecho a nacer que ellos tuvieron?

Otras veces dicen que no vais a ser queridos, que vais a su-
frir, que tendréis enfermedades. Ya ves qué grandes adivinos
tenemos, que se aventuran a afirmar como serd vuestro futuro
y, en base a sus predicciones, se atreven a recomendar la muer-
te del pequefio, del débil, del que no se puede defender.

Inocentes castigados con la pena maxima, que en nuestro
pals ni siquiera se impone a los terroristas: la muerte. Condena-
dos a muerte sin derecho ni siquiera a quejarse. Porque es mas

facil acabar con el indefenso, con el que no puede hablar.
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ANTES DE QUE NAZCAS, TE QUIERO CONTAR...

Tantos millones de vidas inocentes segadas por egoismo.
¢Como hemos podido llegar a esta situacion? ;Cémo una socie-
dad que se quiere hacer llamar civilizada puede haber asumido
como algo normal esta monstruosidad? ¢Cémo alguien que
pretende ser humano puede defender algo asi? Creo que falta
mucho amor en este mundo. Muchisimo. Y una sociedad sin
amor es una sociedad condenada a la desaparicion.

Gracias a Dios td naceras. Y lo haras en una familia que te
querrd. Hs mas, nacerds en una familia que te quiere ya, que
esta deseando que estés por aqui. Que te protegera en lo posi-
ble de todo lo malo que te pueda ocurrir. Siempre podras con-
tar con nosotros. Eres nuestro hijo y eres lo mas hermoso que
nos ha ocurrido nunca. Por supuesto que pasaremos pot estre-
checes econémicas. Cierto que a veces discutiremos y nos enfa-
daremos. Tendremos nuestros problemas, como es normal.
Pero eso no debe asustarte, a nosotros no nos asusta. Porque
sabemos que lo mas importante, el amor, lo tienes ya, incluso
desde antes de ser concebido. Y cuando hay amor, las dificulta-

des desaparecen.
Con amor incondicional,

Papa
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