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A mi mujer y mis hijos, que tienen la extrania
capacidad de aguantarme todos los dias,
aunque es una tarea en extremo dificil.

A todos los que luchan sin desfallecer
por la vida de los mas indefensos.






I

—¢Te acuerdas de cuando nos conocimos? —la monja ha-
blaba con voz vacilante desde la cama en la que llevaba dias pos-
trada. Era mas joven que el sacerdote que, a su lado, la estaba
haciendo compaiia esa tarde, pero todo indicaba que su vida esta-
ba llegando a su fin tras una larga lucha contra el cancer.

—iCémo no lo voy a recordar, Sara! —el padre Munker la
respondid con carifio, utilizando el nombre que tenia antes de en-
trar en el convento—. Ibas a casarte, pero no estabas segura de si
Dios te queria en otro sitio. Al final, resulté que tu vocacion no era
el matrimonio, sino la vida contemplativa.

—¢Cuanto hace de eso, Joaquin? Casi 40 afios ya. Han sido
afios muy felices. Y ahora me acerco a la felicidad eterna.

—Te veo muy preparada.

La monja se ri6 con ganas, dando paso a una serie de fuertes toses.

—Llevo afios preparandome, amigo mio —dijo cuando se
recupero—. Y me voy en un buen momento.

—¢(Qué quieres decir?

—Nada, déjalo. Tonterias de viejas.

—Entre todos los adjetivos que te podria aplicar, en ningin
momento se me ha ocurrido el de «vieja». Y menos cuando eres mu-
cho mas joven que yo. Asi que, por favor, cuéntame a qué te refieres.

—¢No has visto como ha cambiado el mundo? Parece como
si todo se hubiera acelerado. Aqui dentro no recibimos muchas no-
ticias, pero las que nos llegan no son tranquilizadoras.



—Si que es verdad que ultimamente las cosas no van dema-
siado bien, pero no s¢ hasta qué punto no es algo normal en la his-
toria del mundo.

—Los cambios son demasiado rapidos, Joaquin.

—Seguro que las cosas acaban volviendo a su cauce.

—No lo sé. Esta crisis, las reacciones de la gente a las de-
claraciones de los obispos...

—A nadie le gusta que le recuerden que la crisis no es solo
econdmica, sino también moral y espiritual. Y yo habria anadido
que intelectual.

—iTu siempre igual! —una sonrisa se abrid paso a duras
penas por el rostro de sor Anunciacion del Sagrado Corazon.

—Ya sabes que creo que, si la gente leyera mas, no habria
tantos problemas.

—Ya lo sé, ya... —la monja volvid a ponerse seria—. Esta
vez es diferente, amigo mio. Llevo un tiempo con una sensacion
muy extrafla, como si tuviera una intuiciéon que no terminara de
abrirse camino.

—Bueno, no te preocupes. Lo que tenga que ser, serd. No
tenemos derecho a desanimarnos.

—No me desanimo, pero... de verdad, creo que algo va a
pasar. No te sé decir qué, pero va a ser muy grave. Y no, no se tra-
ta de mi muerte. Eso no es grave —anadio, con una sonrisa—. En
fin, veo que sigues con tu viejo baston escocés —ella sefialo al
baston del padre Munker, labrado al estilo celta y con un pufio que
representaba la cabeza de un aguila.

—Ya sabes, esta cojera...

—¢Puedes contarle de nuevo a esta vieja como conseguiste
un baston tan peculiar? Hace tanto que me hablaste de ello que ca-
si no recuerdo los detalles.

El jesuita le contd la investigacion que llevo a cabo veinte
afios antes, en Escocia, para determinar la autenticidad de los
fenomenos relacionados con una figura de la Virgen que lloraba



sangre en la parroquia de Creideamh, y coémo el diablo logro
dafiarle la pierna derecha antes de ser expulsado.

—E]l diablo siempre pierde. Siempre —recalco ella—. Lo sé
bien por mi propia historia. Pero no deja escapar ninguna oportu-
nidad de ampliar el mal que hace.

—Y es todo un experto en ello.

Siguieron hablando todavia un rato mas. Antes de irse, el
sacerdote le dio la uncion de enfermos y se despidio de ella.

Un mes después

Sor Anunciacion del Sagrado Corazén habia muerto hacia
un par de dias. La encontraron tumbada en su celda, agarrada a un
crucifijo y con expresion de una serenidad inefable. Daba la sen-
sacion de haber encontrado la plena felicidad mientras su vida se
iba marchitando hasta apagarse por completo.

La superiora, dada la relacion que les unia, decidié avisar al
padre Munker para oficiar el funeral de su amiga. El, por supuesto,
acepto.

Fue un funeral muy emotivo. Sor Anunciacion habia muerto
en olor de santidad y, junto a la tristeza logica de la muerte de un
ser querido, se hacia fuerte la seguridad de que se iba junto al Pa-
dre. El jesuita, sin embargo, record6 a las monjas la importancia
de orar por los difuntos, aun siendo el primero en estar seguro de
que ella ya estaba gozando de la vision beatifica.

Una vez finalizado el funeral y el entierro en el cementerio
de la comunidad, la madre superiora se acerco al padre Munker
con un sobre en la mano.

—Padre, quisiera hablar con usted un momento.

—Usted dira.

—Cuando encontramos a sor Anunciacion del Sagrado Co-
raz6n muerta, también encontramos en su escritorio este sobre
—se lo mostro6 al jesuita—. En €l viene indicado su nombre.

La monja le dio el sobre al sacerdote, que lo mird con emocion.



—:Sabe de qué se trata?

—No lo hemos abierto. Tal como lo encontramos, se lo en-
tregamos. Me imagino que seran unas letras para despedirse de us-
ted y darle 4nimo. Ultimamente estaba muy preocupada por usted.

—¢Por mi? La ultima vez que nos vimos si que se la veia
muy inquieta, pero no me dijo nada concreto sobre sus motivos.

—:Sabe, padre? Su amiga, nuestra hermana... era una san-
ta. Es una santa. Ella no solia decir nada, pero cuando la veiamos
en sus ratos de adoracién en la capilla... Daba la sensacion de ha-
ber entrado ella también en el sagrario para estar junto a Cristo. Si
me pregunta mi opinion, totalmente personal, le diria que, si esta-
ba preocupada por usted, seria porque Nuestro Sefior, de alguna
manera, le habia comunicado algo. En cualquier caso, rezaremos
por usted. Ella asi lo habria querido.

—DMuchas gracias, madre.

Cuando el jesuita hubo llegado a su habitacion en la resi-
dencia de jesuitas de la calle Molinillo, en Burgos, se sent6 pensa-
tivo. Dejo el sobre delante de él, en el escritorio, mientras
rememoraba la historia que la unia con su amiga. Dos historias en-
trelazadas por el amor a Dios.

El hacia poco que habia terminado su formacién como je-
suita. Ella habia tenido una vida azarosa, vacia. Hasta que en-
contr6 a Gabriel, un amigo que, poco a poco, fue ayudandola a
llenar ese corazon suyo, tan amplio. Se enamoraron. Iniciaron su
noviazgo. Se plantearon el matrimonio. Pero ella tenia la sensa-
cion de que algo la faltaba. No estaba segura de cual era su cami-
no. Gabriel, deseando tan solo la felicidad de Sara, la propuso
hablar con un sacerdote amigo suyo, el padre Munker, que la
podria ayudar en su discernimiento.

Sara, ayudada por el jesuita, descubrié que Dios la llamaba
a algo diferente al matrimonio. La queria para El en exclusiva,
en una vida contemplativa como clarisa. Gabriel, guiado por un
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amor verdadero y sincero, acepto la decision de Sara, sabedor de
que, si ese era su camino, seria el que la guiaria a la verdadera
felicidad.

Desde entonces, la amistad entre Sara y Munker se habia
mantenido con total vitalidad, a pesar de que casi no se veian, de-
bido a la clausura de ella y las ocupaciones de ambos.

Y, un buen dia, se enterd de que tenia cancer y estaba a pun-
to de morir.

Miré fijamente el sobre. Ahi se encontraban las tltimas pa-
labras de su amiga dirigidas a ¢l. Con emocion lo cogio, lo abrid y
saco su contenido.

Querido Joaquin:

Te escribo estas palabras, mas que como despedida, para
retomar nuestra ultima conversacion. Porque despedirnos, ya nos
despedimos la ultima vez que nos vimos. Y ambos sabemos que,
aunque yo ya haya muerto, seguimos unidos por el misterio de la
Comunion de los Santos.

Como ya te dije en su momento, estos casi 40 anios han sido
increiblemente felices. Nunca habria pensado que el Seiior me tu-
viera reservada tanta alegria. Incluso con el cancer devorandome
por dentro estaba en paz. Todo se lo ofrecia a El.

JRecuerdas que te dije que tenia una sensacion extrana?
Este ultimo mes, el Sefior me ha hecho un regalo totalmente ines-
perado e inmerecido. Me ha permitido ver una parte del futuro.
Esa sensacion extraiia no era mas que una pequenia antesala, co-
mo para prever lo que venia. Pero ahora ya lo he visto.

Los cambios estan siendo rapidos, pero van a serlo mas
aun. Todo se acabard precipitando. Esta muy cerca ya la Segunda
Venida, amigo mio. No, no pienses que desvario. Esta a las puer-
tas. Pero mantén la fe. Siempre debes mantenerla. Especialmente
cuando lleguen los momentos mas duros, en los que mds vas a su-
frir. Si te mantienes al lado de Dios, El te fortalecera.
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Es cierto que las profecias son condicionales. Pero el mun-
do no quiere cambiar. Y el Anticristo ya ha sido seducido por las
tinieblas. Sera amado por el mundo, al contrario que Cristo.
Traerd paz sin verdad.

Queda poco. Es cuestion de unos arnos, Joaquin. Ten fe. Yo
estaré pidiendo por ti.

Un abrazo en el Serior,
Sor Anunciacion del Sagrado Corazon.

El jesuita volvid a leer con detenimiento la carta, como para
memorizarla, con una mezcla de carifio y sobrecogimiento. Des-
pués, la volvio a doblar, la metio en el sobre, que guardo en el bol-
sillo interior de la chaqueta, y se fue a la capilla a rezar ante el
Santisimo.
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II

Tres anos después

La crisis econdmica siguid avanzando por una Europa que
habia crecido los ultimos afios, llegando a dar la sensacion de ser
un gigante capaz de devorar el mundo entero pero que habia dado
pronto sefiales de un declive que se acentuaba cada vez mas, y ca-
da vez mas rapido. Ya nadie se creia los continuos avisos de los
gobernantes diciendo que su final se veia cercano. Sélo buscaban
que sus conciudadanos mantuvieran una minima confianza en
ellos. El problema era que, tras mas de tres afos de una crisis que
arrollaba a los ciudadanos europeos como si de moscas se tratara,
no se veia luz al final del tinel. Los gobiernos se empenaban en
inyectar dinero en el sistema bancario. Un dinero que realmente no
tenian, con lo que sumaban impuesto tras impuesto a los ciudada-
nos. Las empresas pequefias se veian obligadas a cerrar, al no po-
der hacer frente a la falta de ingresos. Las grandes aprovechaban
las circunstancias para hacer recortes de personal. El paro se in-
crementd enormemente, hasta indices nunca vistos.

Desde la Iglesia se seguia avisando de que el problema no
era s6lo econdmico, sino también moral. Poner por delante del
hombre y de Dios al dinero conlleva unas consecuencias, que se
estaban viendo en esos momentos. No se recibieron estos avisos
con buena disposicion. Los medios de comunicacion, siguiendo su
tendencia habitual desde hacia ya muchos afios, retorcian cada co-
municado hasta hacer que pareciera un juicio despiadado de parte
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de personas totalmente ajenas al mundo real y sin ninglin verdade-
ro interés por ayudar. Céritas estaba desbordada de trabajo, pero
eso no llegaba a las noticias, que preferian utilizar a los obispos
como chivos expiatorios para mantener a los gobernantes mas o
menos libres de culpa. Eso llevd a que comenzara una serie de ac-
tos vandalicos contra la Iglesia. Profanaciones, destrozos, pinta-
das... Eso fue al principio. Segiin avanzd la crisis, en algunas
zonas llegaron a quemar iglesias, azuzados por lideres populistas.

Entonces llego el final del mandato del presidente del Con-
sejo Europeo.

En una pequefia aldea del norte de Rusia, un sacerdote se
encontraba rezando de rodillas ante un icono. Tenia unos 57 afos,
llevaba una sotana muy gastada, un gorro de lana le cubria el pelo,
lacio y moreno aunque ya poblado de canas. Sus manos, cubiertas
por mitones también de lana, se encontraban unidas, con las pun-
tas de los dedos rozando los labios. Los ojos, de un color azul in-
tenso, fijos en el icono, que representaba a Cristo en majestad, en
un circulo sostenido por cuatro angeles y con una orla en la que
ponia «Yo soy el principio y el fin, el alpha y la omega».

Era de noche y el viento soplaba fuera de la casa. Hacia frio,
pero €l ya no lo notaba aunque llevaba inmévil méas de media hora.
Habia entrado en un éxtasis mistico, algo que desde hacia tiempo
le ocurria con frecuencia.

Por fin, el padre Jozef Nowak salio del éxtasis. Hizo la sefial
de la Cruz con total reverencia y se puso en pie, pensativo. Habia
visto parte de los acontecimientos futuros. Sabia que tenia que en-
contrarse con un viejo conocido, al que hacia mas de veinte afios
que no veia. Tenian una misién que cumplir. Pero debia prepararse,
porque estaba a punto de llegar el que desencadenaria el final.

En la capilla, Pio XIII meditaba sobre los informes que aca-
baba de leer. Desde hacia unos dias, no paraban de surgir aparicio-
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nes y videntes que avisaban sobre la cercania del fin del mundo.
Nunca en la historia de la Iglesia habian faltado quienes lo vatici-
naran, pero ahora se repetia demasiado. Demasiadas sefiales como
para ignorarlas.

El Papa era consciente de que podia tratarse de fenomenos
falsos. Normalmente, la fijacion en las apariciones con el tema apo-
caliptico era un parametro indicativo de falsedad, de algin tipo de
obsesion del supuesto vidente. Pero la magnitud de los aconteci-
mientos, con apariciones y visiones que se contaban por decenas y
en lugares muy poco relacionados entre si hacia pensar que quiza en
esta ocasion si hubiera motivo para sospechar de la cercania del fin.

A Pio XIII esto no le preocupaba. Era de los pocos que, al
decir en la Misa «ven, Sefior Jestus» lo decian con pleno convenci-
miento. Pero si que temia por los catdlicos, por su rebafio, el Pue-
blo de Dios. Sobre todo por los poco formados en materia de fe. Si
llegaran a ser zarandeados por persecuciones y dificultades, mu-
chos abandonarian su fe. Renegarian de Dios.

Desde su eleccion como Sumo Pontifice habia intentado re-
vivir en la Iglesia el conocimiento de la fe. El gusto por el estudio
de las verdades eternas. Apartar al Pueblo de Dios de una fe basa-
da en sentimientos y emociones y llevarle a la fe auténtica, basada
en un encuentro personal con Cristo y el asentimiento de la razén
y la voluntad de cada uno. Pero no era tarea facil.

El Santo Padre siguié meditando mirando al Santisimo. De-
jando a su corazon hablar sin miedos al Corazon de quien aguar-
daba, paciente, en ese pedacito de pan blanco.

El Consejo Europeo estaba a punto de elegir un nuevo pre-
sidente, que tendria que enfrentarse al desagradable problema de
la crisis cuando parecia no tener solucion. Desde luego, nada
apuntaba a que se produjera la reeleccion del presidente saliente.
No so6lo no habia conseguido frenar la crisis, sino que en su man-
dato se habia agudizado.
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Lazzaro Gobbi era practicamente un desconocido para todos
los europeos. Todo lo desconocido que puede ser el presidente del
Consejo de Ministros de Italia. Su dedicacion a la politica habia
sido relativamente discreta, pero €l habia sido lo bastante habil co-
mo para ir ascendiendo a buen ritmo hasta llegar a su actual cargo.
Era reconocido como un buen administrador y como alguien con
las ideas muy claras, aunque a veces no se supiera cuales eran esas
ideas. Y, ahora, estaba practicamente seguro de resultar elegido
presidente del Consejo. No en vano, aparte del presidente actual,
no habia mas candidatos dispuestos a hacer frente a los problemas
que atravesaba Europa. Al contrario que él. Si, seria elegido. Y
aportaria la solucion a todas las dificultades.

Bianca, su esposa, entr6 en el salon. Seguia siendo tan bella
como cuando la conocid. Llevaban veinticinco afios casados, y se
habia convertido en su mejor confidente, amiga y amante. Ella era
la inica que conocia los planes de Lazzaro para atajar la crisis y
los compartia en su totalidad. Era maravillosa. Cierto que habian
tenido sus problemas. Normal. ;Qué matrimonio no los tenia? Pe-
ro ya estaban resueltos.

—Bueno, dime: ;qué se siente cuando se estd a punto de ser
el salvador de Europa? —pregunto ella, con una sonrisa complice.

—Hasta que se celebre la votacion no sabré seguro si seré ele-
gido, Bianca. No creo que sea positivo adelantar acontecimientos.

—iOh, vamos! {No hagas ahora como si no pensaras que
vas a ser elegido! Llevas meses convencido de ser el proximo pre-
sidente del Consejo. No me digas que ahora empiezas a dudar.

—No es eso, carifio. Tengo la seguridad de que mafnana seré
el nuevo presidente. Pero no quiero gafarlo, ;entiendes? No quiero
llevarme una sorpresa a tltima hora.

—O sea, que no estds seguro —Bianca se 116 con dulzura—.
Eso es dudar, amor.

—Vale, quiza tengas razon... en parte. Pero tengo preparado
incluso el discurso de investidura. Y tengo muy claras las medidas a
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tomar para solucionar esta crisis. Asi que, si dudo, no sera mucho.
—Como quieras. Pero no tardes en venir a la cama. No
quiero que maiana, cuando seas elegido presidente, se te vea con
ojeras.
Bianca le dio un beso y salid, dejando a Lazzaro en su
sillon, pensando en lo que daria comienzo el dia siguiente.

17






111

Lazzaro Gobbi fue elegido presidente del Consejo Europeo
por unanimidad. Absolutamente nadie quiso volver a confiar en el
presidente saliente, después de no haber sido capaz ni siquiera de
frenar un poco la crisis. Y tampoco habia nadie mas que quisiera
arriesgarse a ser quien tuviera que poner orden en Europa. Las cosas
estaban demasiado mal como para que un puesto asi fuera deseable.

Pidié con las manos a sus compaieros que dejaran de
aplaudir y comenz6 su discurso de investidura. Su corazon, al
principio, latia de forma que parecia que iba a salirsele del pecho.
Lo habia conseguido, aunque eso ya lo sabia desde hacia tiempo.
Pero una cosa es saberlo y otra muy distinta estar alli, delante de
tus compaieros, con un cargo de esa responsabilidad.

Se fue tranquilizando mientras lefa su discurso. Se lo co-
nocia bien, ya que lo habia escrito un mes antes. En ¢l, ademas de
dar las gracias por su eleccion y de hablar de la enorme responsa-
bilidad que suponia para ¢, puntos ambos bastante tipicos en esta
clase de discursos, prometi6 resolver la crisis durante su legislatu-
ra. Un murmullo son6 cuando lo dijo, y aprovechd para recalcarlo
una vez mas: se comprometia a solucionar la crisis en dos afios y
medio. Si en ese tiempo no habia vuelto a repuntar la economia
europea, se consideraria un fracasado y se retiraria.

Cuando termino, hubo un instante en el que se hizo el silencio. Era
como si todos estuvieran asimilando lo que acababan de escuchar. Al po-
co, los asistentes rompieron en aplausos. El les habia dado esperanza.
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Mientras sonreia y saludaba, un pensamiento aparecio de la
nada en el fondo de su mente: «Como ves, he cumplido lo que te
dije. Sigue asi y te llevaré a lo mds alto, como hijo mio que eres».
Y ¢l sonri6 aun mas complacido y asintio.

A Bianca le gustaba el cambio que habia experimentado su
marido de un afo a esa parte. Era un hombre muy inteligente. No
exento, claro estd, de cosas negativas. De hecho, todas las dificul-
tades que habian tenido siempre habian sido relativas a momentos
de egoismo de Lazzaro. A veces parecia que solo le preocupaban
sus problemas y sus preocupaciones, y las de ella quedaban a un
lado. Pero siempre habia sido también alguien discreto, con poca
aficion a destacar. Podia criticar con mucha dureza lo que no le
gustaba, pero no era habitual que lo hiciera. Y mucho menos en
publico.

Por eso la sorprendi6 tanto cuando un dia se le acerco y la
dijo que habia tenido una idea para acabar con la crisis europea y
que pensaba llevarla a cabo. La explico con pelos y sefales las
medidas que habria que tomar, como habria que hacerlo y, lo que
mas la llamo6 la atencion, que se presentaria como candidato para
la presidencia del Consejo Europeo.

Ella le escuché con mucha atencion, por supuesto. La ver-
dad era que parecia haberlo meditado mucho y que, si alguien se
atreviera a hacerlas realidad, esas medidas podrian volver a poner
en marcha la economia, fortaleciendo Europa. Al menos, esa era la
impresion que le daba, ya que no era una experta en economia ni
politica internacional. Sin embargo, en principio pensd que seria
como otras veces, que se quejaba, se le ocurrian ideas y luego no
actuaba. A veces parecia que no tenia ni ambicion ni sangre en las
venas.

Pero ¢l siguid hablando del tema. Preparando su «plan
maestro» para Europa. Al final, Bianca se dio cuenta de que Laz-
zaro iba muy en serio. Lo mas llamativo fue que, ante su pregunta
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por cdmo se le habia ocurrido todo eso, ¢l respondié que le habia
venido de repente como en una especie de inspiracion.

Ella no tenia muy claro a qué se referia con lo de que se tra-
taba de una «inspiraciony», pero si que habia visto como crecia en
su marido la ambicion de llegar a la presidencia y demostrar lo
que podia hacer. Vio como Lazzaro estaba seguro de que seria ele-
gido. Todo parecia estar calculado de antemano. Y ella se alegraba
de ese cambio.

Ahora ella era la mujer del presidente del Consejo Europeo,
y seria testigo de una serie de reformas que acabarian con la po-
breza y el desempleo. Y estaria al lado de quien habia hecho posi-
ble todo eso. Se sentia orgullosa. Muy orgullosa. Aunque algo, en
el fondo de su ser, parecia rebelarse ante el cambio de Lazzaro.

Mientras en Bruselas se elegia nuevo presidente del Consejo
Europeo, el padre Jozef Nowak estaba celebrando Misa en la aldea
rusa en la que estaba destinado. Alli, al elevar en la consagracion
el Cuerpo de Cristo, las heridas de las manos y de la cabeza co-
menzaron a gotear sangre. Su expresion cambid, como si estuviera
ausente. Mantuvo la Hostia levantada mas tiempo del habitual,
hasta que volvio a su ser y continud con la celebracion. Los feli-
greses sabian muy bien que el padre Nowak era un estigmatizado,
por lo que entendieron lo que acababa de ocurrir como una expre-
sion de la crucifixion en el momento del sacrificio incruento de la
Eucaristia. Les aumentd su ya de por si enorme devocion. No se
trataba de una aldea que hubiera sido especialmente religiosa antes
de la llegada del jesuita, pero él habia sabido ir ganandolos para la
fe verdadera. Lo que no fue sencillo, ya que del extremo de no
creer en casi nada estuvieron a un paso de caer en el de una devo-
cion ciega hacia €1, hacia su persona, en lugar de hacia Dios. Le
costd que dirigieran adecuadamente su fe, pero lo habia consegui-
do.

Una nifia, al terminar la Misa, se acerco a él.
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—Otets Nowak, ;qué le ha pasado al levantar al Sefior? Ha
puesto cara de no estar ahi, aunque si que estaba, porque le veiamos...

El polaco sonri6 ante la forma de explicarse de la chiquilla.

—Nada, Masha. No te preocupes.

—No me preocupo, ofets, pero... jle ha dolido?

—Me ha dolido, pequefia. Pero no pasa nada. Son parte de
los dolores del Sefor en la Cruz. Ya lo sabes.

—S1, pero su cara ha cambiado. Parecia como si estuviera
mirando algo que estaba muy lejos. ;Ha visto algo que los demas
no podiamos ver?

Al padre Nowak le sorprendio la intuicion de la nifia. Se pu-
so en cuclillas con algo de dificultad para estar a su altura y la dijo
con dulzura:

—He visto algo, mi nifia. Pero es algo terrible y esperanza-
dor al mismo tiempo, y no estoy seguro de que sea buena idea
decirtelo. Podrias asustarte.

—iNo me asustaré, ofets! {Se lo prometo!

Nowak se ri0.

—Esta bien, te lo diré. Pero no se lo puedes contar a nadie.
(Me lo prometes?

—iPalabra de honor!

—M asha, he visto como, mientras consagraba y el Sefior se
hacia presente en mis manos, el Anticristo comenzaba su andadu-
ra. Y he visto parte del futuro, de lo que le espera a la Iglesia y a
todo el mundo.

—¢Por eso ha sangrado?

—Por eso he sangrado. La Iglesia, la Esposa de Cristo, Su
Cuerpo Mistico, sufrira mucho. Pero, a la vez, estard a la espera de
la llegada del Esposo. ;Entiendes por qué no hay que tener miedo?

La nifa le miraba fijamente con unos grandes ojos verdes.

—iClaro, otets! Nos lo ha dicho muchas veces. Dios nos
quiere. Es nuestro Papa. El nos cuida, y si alguna vez tenemos que
sufrir, es para acercarnos mas a El.
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El jesuita sonri6. Sus brillantes ojos expresaban un amor in-
finito hacia Masha. La revolvi6 el pelo con la mano.

—No lo olvides nunca, Masha. Dios no te abandona nunca.
Nunca. Siempre esta contigo.

—iClaro que no lo voy a olvidar! —exclamo ella con su
aguda voz infantil.

—Por cierto, ;,como es que has venido sola? ;Ddnde estan
tus padres?

—Llevan enfermos desde ayer, ofets. Estan en la cama y se
marean si intentan levantarse.

—Te acercaré a casa y, si no os importa, pasaré a verles.

El sacerdote y la nifia salieron de la pequefia iglesia. Se es-
taba poniendo el sol y el frio comenzaba a recrudecerse. Tardaron
poco en llegar a la casa de la familia de Masha. La nifa abrid la
puerta e invito al padre Nowak a entrar. La casa estaba en silencio.
Fueron hacia la habitacion de los padres. En la cama de matrimo-
nio se encontraban ambos, acurrucados uno junto al otro, sudando
copiosamente y con temblores. Masha comenzo a sollozar. Habia
empeorado su estado. El sacerdote se acercod a ellos. Les puso la
mano en la frente y comprob6 que tenian una fiebre muy alta.

—iMasha! ;Recuerdas lo que te he dicho antes?

—¢Que no tuviera miedo?

—No lo tengas, chiquilla. Tranquila.

Se dirigio a los padres de la nifia.

—Si tenéis fe, comprobaréis el poder del Sefior. ;Creéis en
El?

Los dos le miraron entre los temblores, asintiendo como
podian. El sacerdote posé sus manos en la cabeza de ellos mien-
tras cerraba los ojos y rezaba de rodillas. Masha seguia llorando,
pero observaba atentamente lo que ocurria. Por un momento, la
parecio que el padre Nowak despedia olor a rosas.

Pasados unos minutos, el sacerdote abri6 los ojos, aparto las
manos y se puso en pie. Ellos estaban llorando. Habian parado de
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sudar y los temblores también habian cesado. Se sentian totalmen-
te recuperados.

—~Gracias, muchas gracias —le dijeron, con la voz quebra-
da por el llanto.

—A mi no. A Nuestro Sefior. El es quien tiene el poder, el
honor y la gloria. Yo s6lo soy un indigno siervo. Ahora, procurad
descansar un poco. Tenéis que estar fuertes para cuidar de esta pe-
queia valiente.

Masha tenia la cara surcada por una sonrisa de oreja a oreja,
que acentuaba un par de sonrosados mofletes. El padre Nowak,
sonriendo, se agacho hacia ella.

—Cuida de tus padres y reza por ellos. Lo dejo en tus ma-
nos —dijo, guifiandola un ojo.

Mientras volvia a casa, Jozef Nowak iba pensando sobre lo
que se avecinaba. Le dolia saber que tendria que dejar el pueblo.
Amaba a esas gentes. Y ellos le amaban a él. En los casi treinta
afios que llevaba alli habia visto como esas personas luchaban por
la vida en un lugar que no ofrecia ninguna comodidad. Y habia sa-
bido, con la ayuda de Dios, ganarse su corazon. Ellos le habian ro-
bado el suyo.

Fue ¢l quien pidio ser enviado a un lugar remoto, con las
minimas comunicaciones posibles. Sabia que, si se quedaba en
Polonia, su pais natal, o en Roma o en cualquier otro sitio, aca-
baria llamando demasiado la atencion sobre si por sus estigmas. Y
no queria eso. El importante era Dios. Asi que pidi6 a su superior
que le destinaran al lugar mas apartado que pudieran encontrar.
Asi acabo viajando a Rusia para hacerse cargo de una parroquia
practicamente abandonada.

El recibimiento no fue especialmente calido. Fue la familia de
Masha la que comenzo6 a tratar con él con naturalidad, como si él mis-
mo perteneciera a ella. Y, poco a poco, mientras los lugarefios aprendian
a confiar en €I, también se fue revitalizando la fe de esa comunidad.
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Y en no mucho tiempo tendria que irse. Sabia que era la vo-
luntad de Dios y eso le reconfortaba, pero no hacia que no le diera
pena. Eran muchos afios y muchos amigos. Tendria que avisarles
en alglin momento y buscar otro sacerdote que tomara el relevo en
la comunidad.

Sin embargo, ahora tenia que centrarse en preparar su espi-
ritu como nunca antes lo habia preparado. Mas oracion. Ayuno.
Meditacion de la Palabra. Y, por supuesto, los Ejercicios Espiri-
tuales de san Ignacio de Loyola. El germen de la forma de espiri-
tualidad que le habia guiado a lo largo de su vida.

Recordo la primera vez que hizo los Ejercicios. Fue cuando
se estaba preparando para su incorporacion a la Compaiia de
Jests. El mes de Ejercicios completo, en silencio, en soledad (ex-
cepto por los encuentros con el director espiritual). La prueba de-
finitiva de si realmente ese era el camino que Dios queria para él.
Record6 como, a través de las contemplaciones de la vida de
Jesus, se fue involucrando mas y mas en el Evangelio. Era como
vivir realmente lo que contemplaba.

Ocurrié en las contemplaciones de la tercera semana de
Ejercicios, en las que se pasa por los misterios de la vida de Jests
relacionados con su Pasion y muerte. En la contemplacion del sép-
timo dia, que recoge toda la Pasion, no podia dejar de llorar. Ya los
dias anteriores habia llegado a las lagrimas y habia tenido grandes
consolaciones. Pero ese dia fue diferente. Alli solo, en su habita-
cion, comenzd a sentir fisicamente los sufrimientos de Jests. Se
identificd por completo con ellos. Hasta el punto de que su propia
sangre brotd de los lugares donde Cristo tenia las heridas. Sangro
por la cabeza, debido a la corona de espinas. Por manos y pies. Por
el costado. Vivia la confusion y el tormento de ser rodeado por
quienes te insultan y te quieren matar. Notaba cada bofetada, cada
salivazo. Cay0 en el suelo, desmayado, mientras sentia los clavos
atravesandole y el lanzazo final. Cuando desperto, las heridas se-
guian ahi. Y le acompafiaron ya siempre.
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