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I
Otra gota roja se deslizó suavemente por la mejilla de la fi­

gura de la Virgen, siguiendo el camino de las anteriores. Así du­
rante un mes, siempre a las tres de la tarde, todos los días. Pero
ahora lo veía él en persona. Por fin el obispo de Aberdeen, mon­
señor Neil Graham, había podido ir a la parroquia de la Anuncia­
ción, en el pequeño pueblo de Creideamh, a doscientos setenta
kilómetros de la sede episcopal, en la costa noroeste de Escocia.
Todo había comenzado mientras él estaba en Roma y, ahora, al fin
lo veía.

Miró a su alrededor. En la primera fila, en un pequeño recli­
natorio que habían puesto cerca de la estatua, estaba Roy, el que
primero lo vio y al que, según se decía, la Virgen hablaba en oca­
siones mientras ésta lloraba. Rezando de rodillas. Su rostro, sere­
no. A su alrededor, cientos de personas de pueblos cercanos, pero
también de otras partes de Escocia e, incluso, de otros países, ocu­
paban los bancos de la iglesia. Todo en un clima de oración conti­
nuo. Todo en calma. Cuando la estatua lloraba, algunas personas
también lo hacían. Vivían lo que veían.

Habló un poco con el párroco y con algunas de las personas
que había por allí. Incluso pudo hablar con Roy. Todos coincidían
en que era una bendición para la parroquia y para toda Escocia. Y
que, en cuanto el mensaje se difundiera lo suficiente, también para
el resto del mundo. Roy le contó lo que le decía la Virgen. Su
mensaje era de paz, de amor, de piedad.
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En cuanto volvió al despacho episcopal, apenas se sentó hi­
zo la llamada que iba pensando por el camino. Cuando sonó la voz
del secretario del arzobispo de San Andrés y Edimburgo, le pidió
que le pasara con su eminencia, monseñor MacDonald.

–Muy buenas tardes, Neil –saludó el arzobispo.
–Hola, Ian.
–¿Ya has estado en Creideamh?
–Acabo de volver de allí.
–Y ¿cuál es tu impresión?
–No he tenido mucho tiempo de indagar. A mí la verdad es

que me emociona la idea de que la Madre de Nuestro Señor actúe
en una parroquia de mi diócesis, pero tenemos que ser prudentes.
Creo que necesitaré ayuda, yo no tengo los medios para una inves­
tigación de este tipo. Y hay que actuar rápido. Vista la cantidad de
gente que se ha juntado alrededor de este fenómeno en un mes, si
dejamos pasar más tiempo será mucho más difícil de investigar.

–Está bien. Asumo que la Universidad de Edimburgo no
tendrá problemas en colaborar con nosotros en lo que a la ciencia
competa. Y para la parte teológica, me parece que sé de alguien
que nos puede ayudar. Otra cosa es que su Provincial nos le deje.

–¿De quién se trata?
–Un viejo amigo. La última vez que coincidimos fue en la

Congregación General 37, y no nos hemos vuelto a ver. Pero si si­
gue como siempre, llegará hasta el fondo del asunto.

–¿Le conozco?
–No, que yo sepa. Es un jesuita español. Llegó casi como un

desconocido a la Congregación General, pero sin él puede que no
hubiera prosperado la Reforma de la Compañía. Creo que ahora está
en Roma. Si hay suerte, en pocos días le tendremos con nosotros.

–Bien, si consideras que es la persona indicada no seré yo
quien diga que no le llames. Pero una cosa sí está clara: la investi­
gación tiene que ser en profundidad. Si se tratara, Dios no lo quiera,
de locuciones o lacrimaciones falsas, tenemos que descubrirlo
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cuanto antes para evitar al máximo el daño en las almas de la gente.
No sería la primera vez que algunas personas eligen seguir lo es­
pectacular en lugar de a la Iglesia, dando lugar a auténticos cismas.
No quiero que sea algo como lo del «Palmar de Troya» de España.

–Tranquilo, no dudo de que sabrá ser concienzudo. Lo que
sí te pido es que me permitas retrasar su llegada a tu diócesis un
día, para poder charlar un poco con él y ponernos al día después
de tanto tiempo.

–Por supuesto. Después de casi un mes, no veo ningún pro­
blema en esperar un día más.

–Te avisaré en cuanto sepa si podremos contar con él.
–Muchas gracias, Ian.

Roma, al día siguiente
En la capilla de San Ignacio de Loyola de la iglesia del

Gesú, una figura de cabello moreno, aunque con abundantes ca­
nas, oraba de rodillas ante la urna que contiene las reliquias del
santo español, totalmente ajena a los turistas que entraban sin ce­
sar en el edificio. Mientras tanto, otra figura esperaba, respetuosa,
a que el sacerdote arrodillado terminara sus oraciones, observán­
dole desde una distancia prudente para evitar molestarle. Entre sus
manos llevaba una carta, y su rostro tenía un cierto aire de pena.

–Joaquín –dijo cuando vio que el jesuita español había ter­
minado su oración y se había incorporado.

El padre Munker se volvió con una sonrisa. Siempre le
había hecho un poco de gracia el acento con el que los italianos
pronunciaban su nombre. Sin embargo, al mirarle a la cara, se le
desdibujó un poco al ver la expresión de su amigo.

–¿Qué te ocurre, Francesco? Pareces preocupado.
–Te tengo que dar una comunicación de nuestro Provincial.
–¿Es algo malo?
–No. Tan sólo... Bueno, es que tienes que irte a otro destino

por un tiempo. Me apena la separación.
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–Ya sabes que nosotros tenemos que estar dispuestos a ir a
donde seamos necesarios. Pero te comprendo. Cuatro años de
amistad no son pocos. Y pensar que al principio no nos llevábamos
muy bien...

–Es cierto, recuerdo nuestras discusiones sobre el futuro de
la Compañía. Al final, tú tenías razón.

–Bueno, siempre hay tiempo para una buena discusión,
¿verdad? –sonrieron los dos–. Además, recuerda que se nos reco­
mienda mantener contacto con otros jesuitas precisamente para
conservar el lazo de amistad que la Compañía tuvo en sus oríge­
nes. Por eso Ignacio escribió tantas cartas. Somos compañeros de
Cristo y en Cristo.

–Por suerte, nosotros tenemos correo electrónico –bromeó
Francesco–. La comunicación nos resulta mucho más fácil que a
él.

–Así es, en efecto. Mucho más fácil y rápida –mantuvo una
media sonrisa por un momento, antes de continuar–. Y ¿a dónde
me envían?

–A Escocia. El arzobispo de Edimburgo y San Andrés ha
solicitado tu ayuda y el Provincial ha aceptado.

–¿Mi ayuda?
–Sí, para un tema relacionado con una Virgen que llora san­

gre en Escocia.
–Interesante. ¿Cuándo salgo?
–Lo antes posible.
–De acuerdo. Reservaré el primer vuelo que haya y después

tomaremos algo para recordar viejos tiempos y celebrar los nuevos.

En el avión, el padre Munker se puso todo lo cómodo que se
puede estar en uno de esos asientos. Con su metro ochenta de esta­
tura, las piernas le llegaban casi a tocar el de delante. Al menos, al
ser más bien delgado, no quedaba empotrado en su sitio y tenía al­
go de margen de movimiento.
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A su derecha podía ver el ala del aparato y, más allá, las nu­
bes con sus formas extrañas y, a la vez, familiares. No le apasio­
naba volar, pero le relajaba la visión de las nubes. Tenían algo de
tranquilizador, de inmutable, aunque cambiaran una y otra vez.

Aprovechó el vuelo de cerca de ocho horas en total, con una
escala en Londres, para leer sobre Escocia, rezar y leer la Biblia.
Escocia le atraía. Siempre lo había hecho. Pero no había tenido has­
ta ahora, a sus cuarenta y siete años, oportunidad de visitarla. «Ex­
traña oportunidad», pensó. Repasó mentalmente los escasos detalles
que conocía de los fenómenos de Creideamh. En principio, por lo
poco que sabía, no había motivo para pensar que fueran falsos. De
todas formas, el obispo le daría más información. Y, sobre todo, su
propia investigación le permitiría hacerse una composición de lugar
mucho más precisa según avanzase. Había que tener paciencia.

Le sacó de sus pensamientos la voz del piloto diciendo que
se aproximaban a Edimburgo y que en pocos minutos aterrizarían.
Por la ventanilla sólo veía nubes de color gris ceniza. Algo que no
le sorprendió, sabiendo que era Escocia.
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II
Un joven sacerdote con rostro avispado estaba esperándole.

Al ver al padre Munker se presentó, cogió su maleta, hizo un bre­
ve comentario sobre lo poco que pesaba esta y le pidió que le
acompañara al coche. Todo ello sin quitar ni por un momento la
sonrisa de la cara. Por el camino le fue contando que estaba allí
para llevarle al palacio arzobispal, en el que se alojaría hasta su
salida al día siguiente hacia Aberdeen, y que el arzobispo tenía
muchas ganas de verle. En el breve trayecto en coche charlaron un
poco sobre Escocia. El joven le explicó que en ese país podría ex­
perimentar las cuatro estaciones del año cada día, y le dijo que es
fácil distinguir a los turistas porque son los únicos que llevan el
impermeable preparado para ponérselo a la mínima señal de llu­
via. Los escoceses están acostumbrados a esos cambios de tiempo.

Tras mostrar al padre Munker su habitación y dejar en ella
su maleta, el sacerdote que le había servido de guía le llevó al des­
pacho del arzobispo, donde éste trabajaba concentrado en un do­
cumento y tecleando en su ordenador. El joven llamó con
delicadeza a la puerta del despacho, que ya estaba abierta, para
avisar a su eminencia de que su invitado había llegado. En segui­
da, el arzobispo le indicó con un gesto que le hiciera pasar.

–Eminencia... –dijo el padre Munker con rostro ceremonio­
so una vez atravesó el umbral del despacho.

–¿Qué eminencia ni qué ocho cuartos? ¡Ven aquí a darme
un abrazo! –respondió sonriente el prelado mientras se levantaba
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de su asiento para acercarse al sacerdote.
Los dos sacerdotes se saludaron con un fuerte abrazo tras

cuatro años sin verse. Ambos se reían con ganas por la alegría del
reencuentro. Pasaron la mañana charlando sobre lo que les había
deparado la Providencia a cada uno, recordando la época en la que
se conocieron, y hablando de temas intrascendentes. Sin embargo,
la tarde la querían reservar para asuntos más serios.

Poco después de haber terminado la frugal comida, el padre
Munker rompió el silencio.

–Bueno, Ian, creo que tendremos que hablar en algún mo­
mento de lo que me ha traído aquí –dijo, fijándose en el rostro sur­
cado de arrugas del arzobispo, que le daban un porte de grave
seriedad casi militar, y cuyos vivaces ojos podían mostrar al mismo
tiempo una amistad realmente jovial y una profundidad insondable.

–Tienes razón. Supongo que sabes que está habiendo unas
supuestas lacrimaciones de Nuestra Señora en un pueblecito del
norte, ¿verdad?

–Sí, algo he oído. Pero no se puede decir que haya estado
siguiendo de cerca los acontecimientos.

–Pues, en cierto modo, mejor así. El obispo de Aberdeen me
llamó pidiéndome ayuda para la investigación y yo le dije que
tenía la persona adecuada. Por eso estás aquí.

–Me halagas, pero no estoy seguro de ser el más indicado
para esto.

–¡Tonterías! Tu formación doctrinal es excelente. Que,
además, seas psicólogo, resultará muy útil. Y, lo más importante,
sé que tu carácter no te va a permitir parar hasta que encuentres la
verdad de los hechos.

–¿Me estás llamando cabezota de una forma solapada?
–No hacerlo sería mentir y lo sabes. Pero al margen de eso,

sabes tan bien como yo que estás preparado a la perfección. Yo
ayudaré en las relaciones con la Universidad, si necesitáis sus re­
cursos. Ya me he puesto en contacto con ellos y no habrá proble­
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ma. De todas formas, los detalles te los dará el obispo. Al fin y al
cabo, a él corresponde la responsabilidad de la investigación. Yo
sólo estoy aquí para ayudar en lo que haga falta.

–¿Por qué decías que era mejor que no hubiera seguido las
lacrimaciones?

–Porque así no vienes con una idea preconcebida. Partes de
cero.

–Entiendo. Bien, se trata de una estatua, ¿verdad? Con toda
probabilidad necesitaremos hacerle una tomografía para descartar
conductos internos.

–No habrá ningún problema en el aspecto técnico. Otro te­
ma es el aspecto humano.

–Sí, no será fácil convencer a esa gente de la necesidad de la
investigación.

–No adelantemos acontecimientos. Creo que lo mejor será
que partas hacia Aberdeen mañana temprano y que allí ya te pon­
gas de acuerdo con monseñor Graham. Una vez que conozcas el
terreno tendrás más claro cómo actuar. Mi secretario te llevará
hasta el obispado.

–Muy bien, en ese caso te llamaré si necesito algo a lo largo
del tiempo que pase en Creideamh. Ahora –dijo, mientras parecía
buscar algo por los alrededores–, ¿no tendrás un ajedrez en este
despacho? Si mal no recuerdo, no eras precisamente mal jugador.

–¡Ja, ja, ja! Veo que sigues siendo aficionado. Por supuesto
que tengo uno.

Jugaron al ajedrez toda la tarde. Mientras tanto, siguieron
hablando sobre el trabajo y las dificultades a tener presentes.

A la mañana siguiente concelebraron la Santa Misa y, tras el
desayuno, se despidieron con un abrazo.

Aproximadamente tres horas más tarde, llegaban a la sede
episcopal de Aberdeen. Munker se bajó del coche y, después de
agradecer el viaje al secretario de su amigo y desearle un buen re­
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torno, tomó su maleta y entró en el edificio. Allí se encontró con el
secretario del obispo, que le presentó ante monseñor Graham.

–Padre Munker, le estaba esperando. Pase, pase. Siéntese.
Póngase cómodo.

–Muchas gracias, monseñor.
El jesuita se sentó frente al escritorio del obispo, que le ob­

servaba con sus vivos ojos azules. Tendría alrededor de cincuenta
y cinco años, cabello rubio y era un poco más grueso y bajo que
monseñor MacDonald, aunque también emanaba un aire de autori­
dad paternal que invitaba a confiar en él.

–¿Ian ya ha hablado con usted sobre el motivo de su viaje a
Escocia?

–Un poco por encima, prefiere que sea usted quien me dé
los detalles.

–Le contaré lo que yo sé, que tampoco es mucho. Estuve en
Roma por unos asuntos casi todo el mes y, cuando volví, lo prime­
ro que hice fue ir allí, a la parroquia de la Anunciación, aunque
tenía varios temas que urgían. Pero iba a ser una visita corta, para
ver la situación. Me encontré una parroquia sencilla, como es el
propio pueblo, atestada de gente llena de fe. Vi al individuo al que
la Virgen habla. Y vi, créame, a la estatua de la Virgen llorar lágri­
mas de sangre. Ni yo lo creía al principio.

–¿Piensa usted que es probable que se trate de un fenómeno
sobrenatural?

–Mire, la verdad es que no sé qué creer. Sé lo que vi. Hablé
con el hombre que dice tener las locuciones. El ambiente era de
oración. Quiero pensar que es verdad que la Virgen se está mani­
festando en mi diócesis. La tengo especial devoción, y sería para
mí un motivo de alegría y, por qué no decirlo, de orgullo. O, más
que orgullo, agradecimiento. Pero no se deben tomar decisiones
precipitadas, y menos en estas cuestiones. Se debe realizar una in­
vestigación exhaustiva. Por ello pedí ayuda al arzobispo de San
Andrés y Edimburgo. Yo no puedo ocuparme de ello, y no tengo
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disponible a nadie que pueda hacerse cargo de este asunto.
–Me ha dicho que habló con el hombre que supuestamente

recibe las locuciones de la Virgen. ¿Qué impresión le dejó?
–Parece un hombre sincero. Humilde. No me dio la sensa­

ción en ningún momento de ser el tipo de persona que se inventa
estas cosas. Vivía lo que decía.

–Por cierto, ¿cómo se llama?
–Roy. Roy Fraser.
–¿Sabe si va recogiendo por escrito esos mensajes que reci­

be? Sería muy útil para estudiarlos con detenimiento.
–Sí, escribe un diario con ellos desde el mismo día en el que

todo empezó. No creo que tenga ningún problema para acceder a él.
–Perfecto. Ya hablaré con el señor Fraser.
–En principio, lo poco que pudimos hablar sobre los mensajes

no me dio pie a pensar que fueran falsos. Al final se trata de una lla­
mada a la conversión, algo que hace la Virgen siempre que se aparece.

–Sí, pero como bien ha dicho antes, conviene estudiar el ca­
so por si no fuera auténtico. No nos podemos dejar llevar por lo
que nos gustaría que fuesen las cosas o por primeras impresiones
que podrían resultar engañosas.

–Cierto. Sigamos entonces. Hablé también con el párroco.
Él está convencido de que es algo auténtico. Como la mayoría de
quienes van allí desde que esto empezó.

–¿Sabe si se opondrá de alguna manera a la investigación?
–No lo creo. Ese hombre es una muy buena persona, le co­

nozco desde hace tiempo. Puede que esté convencido de que es
auténtico, pero entiende que hay que investigarlo. Seguro que
colaborará en lo que necesite.

–Muy bien. ¿Hay alguna cosa más que deba saber?
–Sí. Va usted a ir a un pueblo sencillo, de gente sencilla.

Procure actuar con tacto. Ellos, al menos la mayoría, creen que en
verdad es la Virgen quien les está hablando, tanto con las lágrimas
como con las locuciones.
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–No se preocupe por eso. No es mi intención ir imponiendo
nada, sino dejar a la verdad que salga a la luz, sea cual sea.

–Además tengo que advertirle de que ahora se congrega mu­
cha gente en torno a esa parroquia. Algunos empiezan a hablar de
santuario, aunque todavía no haya ningún tipo de aprobación. Otros
son buscadores de lo extraordinario, periodistas de revistas esotéricas
que quieren sacar tajada con sus delirantes teorías sobre estos he­
chos. Pero, aún así, pienso que la mayoría de los que se acercan allí
son fieles católicos que buscan encontrarse con la Madre de Dios.

–¿Cómo llegaré hasta el pueblo?
–Le hemos alquilado un vehículo para que pueda moverse con

libertad. No es difícil llegar hasta Creideamh, y le vendrá bien el coche
por si tiene que desplazarse para algo a pueblos vecinos o no tan veci­
nos. El párroco le ha preparado una habitación en su propia casa, así
que tendrán oportunidad de conversar largo y tendido sobre el tema.

–¿Cuánto se tarda en llegar, más o menos?
–Si sale después de comer, llegará poco antes de que ano­

chezca. Son alrededor de cuatro horas de viaje. En esta época los
días todavía son largos, aunque ya empiezan a acortarse bastante.

–Sí, me gustaría partir lo antes posible. ¿Cómo reconoceré
la vivienda del párroco?

–Será sencillo. La parroquia se encuentra en un pequeño
montículo muy cerca de la costa. Él vive en una casa cercana, al
principio de la subida. Yo le avisaré de que va a ir allí, para que
esté atento a su llegada.

–Muchas gracias.
–Espero que me mantenga informado de todo. Recuerde que,

en última instancia, yo soy el responsable de esta investigación.
–Descuide. Había pensado hablar con usted más o menos

cada semana, según lo que vaya encontrando u ocurriendo.
–Me parece bien. De todas formas, si pasa o averigua algo

importante, avíseme ese mismo día. Quiero estar bien informado
de lo que sucede en ese lugar.
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–De acuerdo. Le mantendré informado de todo. No se preocupe.
–Excelente. ¿Necesita alguna cosa más?
–Sí, me gustaría que me indicara algún lugar para comer.
–No se preocupe, será mi invitado. Es lo menos que puedo

hacer.

Tras la comida con el obispo, el padre Munker subió al coche
alquilado y se dirigió, consultando de vez en cuando un mapa de
carreteras, hacia el pequeño pueblo de Creideamh. La primera parte
del viaje, el paisaje le recordaba a algunos lugares de su España na­
tal o de Italia. Campos llanos, con vegetación más amarillenta que
verde. Pero según se fue acercando al norte, el espectáculo de las
Tierras Altas se iba presentando ante sus ojos. Pasó por Elgin, por
Nairn, por Inverness, y lamentó no poderse detener a hacer turismo.
Tenía claro que, en primer lugar, estaba su deber.

A la salida de Inverness casi se pierde al no ver la señal que
le guiaba en la dirección de Ullapool. Le impresionó que la gente
condujera de forma habitual por carreteras tan estrechas, en las
que, si viene alguien de frente, es necesario meterse en una zona
de paso para que pueda proseguir camino cada uno.

A punto de llegar a Ullapool vio la señal que le indicaba el
desvío hacia la izquierda para dirigirse a su destino. Una extraña
emoción le recorrió. Era posible que se encontrara a punto de vivir
hechos sobrenaturales, de encontrarse con la Virgen de una manera
casi palpable. Sin embargo, recordó lo que tantas veces había di­
cho en el confesionario: «Dios quiere que nos guiemos por la
razón». No podía permitirse que un incierto sentimentalismo man­
dara en la misión de desentrañar la verdad de estos acontecimien­
tos. Eso haría que el proceso naciera viciado desde el principio.
Después, si resultara ser verdad, ya lo celebraría. Pero, si no, con­
venía averiguarlo cuanto antes.
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III
Divisó el pequeño pueblo con las primeras brumas del atar­

decer. Era una hermosa sorpresa, un pueblecito que había crecido
a partir de unas casas de pescadores alineadas a lo largo del mue­
lle, llegando a tener unos ochocientos habitantes en sus buenos
momentos, aunque ahora no pasara de los cuatrocientos debido a
la emigración a las ciudades. La torre de la iglesia despuntaba so­
bre los tejados de las casas del pueblo. Se encontraba en una pe­
queña colina cercana a la hilera de viviendas.

Al irse internando en el pueblo se dio cuenta de que había
bastantes más coches de los que necesitarían sus habitantes. Sin
duda eran de aquellas personas que habían ido a ver de primera
mano el fenómeno que estaba ocurriendo en ese apartado lugar del
mundo. Siguió la carretera principal, que iba hacia el muelle. Fue
pasando junto a las coloridas casas de los pescadores con tranqui­
lidad, dejándose maravillar por la impresionante puesta de sol.
Unos metros antes del camino de subida a la iglesia, un sacerdote
sonriente le hacía señas con la mano. Aparcó el coche en el hueco
que le indicaba y bajó de él.

–Muy buenas noches. ¿Es usted el padre Munker?
–Sí, soy yo.
–Encantado. Me ha avisado el obispo de que llegaría, aun­

que pensaba que tardaría menos. Supongo que usted conduce co­
mo el propio obispo –dijo, soltando una sonora y alegre carcajada.

–Debe de ser eso, porque he tardado más o menos lo que él
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me dijo que tardaría –respondió Munker con una sonrisa–. Por lo
general no suelo conducir despacio, pero aquí me he encontrado
con unas carreteras un poco... distintas de lo que tengo acostum­
brado. Además de que, a cada paso, me hallaba ante algo que me
hacía ir un poco más lento para contemplarlo con más detenimien­
to. Tienen una tierra muy hermosa.

–Muchas gracias. Por cierto, me llamo John. John Williams.
–Encantado.
–Mi casa y, durante el tiempo que dure la investigación, la

suya también, es esta –señaló a una pequeña casita situada junto al
camino de ascenso a la iglesia–. Si quiere, acompáñeme y le en­
seño su habitación.

El padre Munker cogió su maleta y siguió al padre Williams
hacia la casa. El escocés le enseñó la vivienda. Era una pequeña
casa de dos pisos, con la cocina y el salón en la planta baja y dos
habitaciones en la superior. También había en esta una habitación
más pequeña, habilitada como una improvisada capilla donde po­
der orar con tranquilidad.

–Esa será su habitación –dijo mientras señalaba a una de las
estancias–. Espero que le resulte cómoda. Piense en esta casa co­
mo si fuera la suya propia. ¿Ha traído ordenador?

–Sí, lo llevo en la maleta.
–Tiene también disponible Internet por Wifi. Supongo que

le vendrá bien.
–Muchas gracias.
–¿Quiere venir a dar un paseo para conocer el lugar? Tendrá

que ser breve por la hora que es, pero podremos ver el pueblo entero.
–Por supuesto.
Dejó la maleta en la habitación y bajaron las escaleras. Des­

cubrió en su anfitrión a un hombre jovial, sincero y profundamente
religioso. Buen conocedor de su comunidad, le explicó que el pue­
blo había crecido a partir de un pequeño grupo de pescadores
católicos que se asentaron allí y decidieron dar a esa nueva pobla­
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ción el nombre de Creideamh, que en gaélico escocés quiere decir
«Fe». Caminaron por el muelle disfrutando del olor a mar, que al
padre Munker siempre le había relajado. Se internaron por el pue­
blo visitando sus escasas callejuelas, desde las que se podían oír
en todo momento las olas y disfrutar del espectacular paraje en el
que se encontraba.

Lo último por visitar fue la iglesia. El padre Williams lo
había dejado para el final precisamente porque iban a tardar más.
Caminaron con calma hacia el pequeño promontorio en el que
descansaba, a poca distancia de donde estaba la casa del párroco.
Subieron la suave cuesta que ascendía revestida por el verdor de la
hierba de la que estaba recubierto casi todo el suelo de esa zona,
hasta llegar a la cima. La iglesia estaba orientada hacia el mar y
tenía alrededor un pequeño camposanto con unas lápidas y cruces
celtas merecedoras de estar en un museo. El verdor del musgo que
salpicaba a la mayoría hacía pensar, además, en la esperanza en la
resurrección que tenían quienes se encontraban yaciendo bajo
ellas. A la derecha se veía el pueblo con mayor perspectiva y, a la
izquierda, los acantilados que conforman el borde de esa parte de
la Escocia occidental.

–Esto es precioso –susurró el padre Munker cuando llegaron
arriba.

Su mirada de color miel se perdía en el horizonte mientras
contemplaba la iglesia recortada contra el atardecer.

–¿Sabe por qué esta iglesia está mirando al mar?
–Dígamelo.
–Porque para los primeros habitantes de este pueblo, el mar

era una expresión de la inmensidad de Dios. Por ello quisieron que
su iglesia mirara hacia esa inmensidad.

–Es una hermosa historia.
Munker siguió contemplando la iglesia. No era muy grande

ni especialmente bonita, pero en ese contexto resultaba impresio­
nante. Se trataba de un edificio antiguo, construido en piedra gris.
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Sencillo, pero con una humilde majestuosidad que llamaba la
atención. La torre del campanario, cuadrada, estaba en el lado
opuesto al pueblo. La iglesia parecía triangular, debido al gran te­
jado comparado con la relativamente corta altura de las paredes,
con una sobria portada gótica en el centro. Remataban tanto el te­
jado de la iglesia como el del campanario sendas cruces. Una hile­
ra de vidrieras recorría cada lado de la iglesia. Y, en el lado que
daba al mar, un rosetón y tres vidrieras debajo de él, la central más
alta que las otras, y que llegaban casi al suelo. En ellas, estaba re­
presentada la crucifixión, con la Virgen y San Juan a los lados.

Los dos sacerdotes se detuvieron frente a la puerta de entrada.
–La mayoría de los fieles acuden entre las tres y las cuatro

de la tarde. Es cuando Nuestra Señora llora. El resto del tiempo,
aunque hay bastante gente, no llega a ser tanta como en esa franja.
Alrededor de las cinco, tras el rato de oración de la tarde, cierro la
puerta con llave hasta que vuelvo a abrir el día siguiente para la
Misa de la mañana.

–¿Está usted siempre en la iglesia mientras permanece
abierta?

–No, eso resultaría imposible a veces. Ahora viene aquí de­
masiada gente como para cerrar un rato mientras salgo un momen­
to, ya que en ocasiones otros compromisos requieren mi presencia.
Así que procuro que mi sacristán esté siempre que yo no vaya a
poder estar.

–¿Es una persona de confianza?
–Pondría mi vida en sus manos sin dudarlo un instante.
–¿Podré hablar con él?
–Por supuesto, en cuanto quiera.
El padre Williams abrió la puerta y los dos entraron en la

iglesia por los pies de la nave central. Dio la luz, ya que casi no se
veía nada dentro del templo. Munker pudo observar el interior de
la iglesia por primera vez. Se dio cuenta de que el exterior engaña­
ba, ya que era más espaciosa de lo que aparentaba, pudiendo al­
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bergar sin problema a todo el pueblo. Las dos naves laterales eran
algo más cortas, y tenían al frente sendas capillas secundarias. La
de la izquierda, dedicada a San Joaquín y Santa Ana, padres de la
Virgen. La de la derecha, a San José. Contaban con humildes reta­
blos que mostraban las imágenes de los santos. Unas esbeltas co­
lumnas de piedra separaban las naves y sostenían, formando arcos
ojivales, la base de la techumbre, que estaba construida de madera.

Las vidrieras de la cabecera, con el calvario, recordaban el
sacrificio repetido de forma incruenta en cada celebración eucarís­
tica. Un bello altar con un crismón dorado en la base estaba situa­
do en el centro del presbiterio. Y, a sus lados, dos hermosas figuras
sobre sendos pedestales: a la izquierda, el arcángel San Gabriel,
mirando a su izquierda, hacia la figura de la Virgen, con una vara
de azucena en la mano derecha y la mano izquierda levemente ex­
tendida con la palma hacia arriba, como indicando la comunica­
ción entre él y María en el momento de la Anunciación. La figura
de la Virgen, a la derecha, tenía las manos sobre el pecho, la iz­
quierda sobre la derecha, miraba hacia el ángel y tenía la cabeza
ligeramente inclinada en señal de humildad. Toda ella inspiraba
recogimiento.

El resto del espacio lo ocupaban los bancos para los fieles,
excepto por un pequeño reclinatorio que habían puesto frente a la
estatua de la Virgen.

Ambos avanzaron por el pasillo central hacia ella.
–Aquí la tiene –dijo el padre Williams señalando la figura

de la Virgen–. Esta es la estatua que llora sangre.
–¿Han comprobado si es realmente sangre?
–¿Qué otra cosa podría ser?
–No lo sé. Pero es vital analizarlo.
–Mire, las lágrimas de la Virgen son muy escasas. Apenas unas

gotas, lo suficiente para marcar el rostro de la figura. Cuando cerra­
mos la iglesia, limpiamos su rostro con algodones y los guardamos
con devoción. Puede utilizar la sangre de uno de esos algodones.
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–No se lo tome a mal, pero me gustaría poder recoger mi
propia muestra de sangre. No es por desconfianza, pero el proto­
colo es estricto.

–Lo comprendo a la perfección. Estoy seguro de que yo, en
su situación, haría lo mismo.

–¿Cree que sería posible enviar la estatua a la Universidad
de Edimburgo para su estudio?

–Posible, sí. Recomendable, no lo creo. La gente que viene
a ver a la Virgen no lo comprendería, y sería fácil que encontrara
oposición. Podría resultar escandaloso para algunos, que lo lle­
garían a ver como un intento de la Iglesia por acallar la voz de la
Virgen.

–Pero eso es absurdo.
–Lo sé. Sin embargo, hay que entender que aquí no sólo

vienen personas devotas, fieles a la Iglesia. También los hay que
buscan conspiraciones y elementos extraordinarios por todas par­
tes. Ellos son los que al final seguro que soliviantarían los ánimos
de los demás en contra de la Iglesia.

–Ya veo. Consultaré con el arzobispo de Edimburgo y San
Andrés si sería posible que un equipo de la universidad viniera a
investigar in situ.

–Muchas gracias.
–¿Alguien se acerca a la figura antes de que comience la la­

crimación?
–Tan sólo mi sacristán y yo mismo. De hecho, a partir de

que todo esto comenzara, tuvimos que estar más atentos y cerrar el
presbiterio tras las misas con unos reclinatorios para evitar que
hubiera quien se lanzara sobre la estatua para tocarla o conseguir
algunas lágrimas de la Virgen. Sin embargo, hay que reconocer
que la mayoría de la gente ha resultado ser muy educada y no he­
mos tenido problemas serios.

–¿No es posible que alguien se acerque mientras ustedes
están distraídos?
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–No puedo negar que sea posible. Pero lo dudo mucho. Ce­
rramos la hilera de reclinatorios cuando terminamos la Misa, y así
permanece también hasta que termina la lacrimación. Hay gente
en la iglesia en todo momento mientras está abierta, de forma que,
si alguien se acercara y manipulara de cualquier manera la imagen,
los demás lo verían y se le echarían encima.

–Entiendo. Tiene razón. De todas formas, mañana podré
verlo todo por mí mismo. Y podré empezar a entrevistarme con la
gente, si no tiene usted inconveniente.

–¡Claro que no! Le facilitaré la tarea todo lo posible. Yo
quiero con toda mi alma que se haga esta investigación, porque
creo que se trata de algo auténticamente sobrenatural. Encontrará
que no hay nada que ocultar, tan sólo fe y la acción de nuestra
Madre en este pequeño pueblecito escocés.

–Le agradezco su colaboración. En su situación, otras per­
sonas me verían como un enemigo al que mantener a raya.

–Lo sé. Pero ¿sabe? Quizá esas personas no tienen verdade­
ra fe o les falta amor a la Iglesia. Si la vemos como lo que es, ma­
dre y maestra, sabremos que lo que hace, lo hace por el bien de sus
hijos. Creo que la investigación apuntará a la veracidad de lo que
aquí ocurre. Pero, en caso negativo, tampoco se moverá mi fe ni
un ápice. No pongo mis esperanzas en un posible elemento sobre­
natural, sino en Dios y en su Cuerpo Místico, la Iglesia.

–Como bien sabe, esta investigación no puede declarar la
autenticidad de lo que aquí ocurre. Para eso es necesario que pare.
Que ya no haya mensajes. Entonces ya sí que se podría dar un ve­
redicto definitivo de autenticidad. En cambio, ahora mismo, tan
sólo podemos decir si se trata de algo que no es de Dios o si, por el
momento, podría serlo. No espere una confirmación de esta inves­
tigación, porque eso no es posible en el estado en el que se en­
cuentra el fenómeno.

–Sí, pero si no halla ningún motivo para declararlo falso,
eso ya implicaría una cierta declaración de autenticidad.
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–Eso no es del todo cierto. Podría darse el caso de que todo
fuera adecuado a la doctrina de la Iglesia y no declararlo falso, pe­
ro en el futuro encontrar nuevos mensajes que sean heréticos. O
demostrarse que son inventados por el vidente.

–Pero si ahora no se considera falso es que uno puede fiarse
de esos mensajes.

–Siempre que se recuerde que no se sabe su origen con se­
guridad.

–Bueno, usted investigue. Sea lo más concienzudo que pue­
da, que es lo que más nos interesa a todos. Y ya veremos la con­
clusión a la que llega.

–De acuerdo. Pues, como le he dicho, mañana comenzaré a
hablar con los más implicados.

–Muy bien. ¿Volvemos a casa? ¿O quiere ver alguna cosa
más ahora?

–No, mañana seguiré. Muchas gracias. El viaje ha sido largo
y me vendrá bien poner algo de orden en mi cabeza y descansar un
poco antes de empezar.

–Pues vamos allá. Mientras cenamos podremos charlar un
rato más. Por cierto, creo que no se lo he dicho antes, pero no ten­
ga problema en utilizar mi oratorio en cualquier momento en que
quiera. Como le dije, mi casa es su casa.

–Es usted muy amable. No dude que lo usaré. Gracias.
Tras una cena muy animada, el padre Munker se despidió

del padre Williams y subió a su habitación. Allí, comprobó que el
ordenador funcionaba bien y preparó lo que había llevado para pa­
sar los días que tuviera que permanecer en Escocia.

Antes de acostarse se dirigió al oratorio. Ante el Cristo cru­
cificado y la imagen de la Inmaculada que estaban frente a él, pidió
a Dios que le diera capacidad para escuchar, para discernir, para
llegar a la verdad de su misión. Una sonrisa afloró en su rostro y
una consolación espiritual le invadió hasta llegar a las lágrimas.




